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VARIACIONES SOBRE EL CONSUMISMO  
 
    La trama de la cultura occidental se encuentra cargada de numerosas imágenes 
apocalípticas. Ciudades en ruinas, decadencia espiritual y destrucción generalizada se 
superponen en un plano sensible, donde la fascinación por lo extremo y la exageración 
estilística, destacan como moneda corriente. No se trata de una mera economía de 
impacto ni de un radicalismo sin sentido, como de la naturaleza específica del lenguaje 
cultural que se vale de símbolos, imágenes y ritmos para configurar el sentido de la 
experiencia humana. La mitología heroica, las parábolas bíblicas al igual que las figuras 
del arte moderno, expresan en sus mismas distorsiones, los sueños y fantasmas de una 
determinada época, la trascendencia de los valores frente a la incertidumbre como los 
fundamentos de la identidad. Explorar los diferentes modos de existencia junto con las 
marcas de la sensibilidad a través del prisma que refractan las imágenes de la cultura, 
puede ser un ejercicio fundamental para detectar la circulación de las ideas en diferentes 
registros históricos.  
   Cualquier lectura que subestimara la especificidad del lenguaje cultural se enfrentaría 
sin duda, a numerosos obstáculos. En principio, a la pérdida de distancia de la mirada 
expresiva que tiende a ofrecer una imagen distorsionada de la que producen las 
categorías del pensamiento. Ya sea por la inclinación hacia las situaciones límite, la 
organización meticulosa del detalle ó por la personificación de las obsesiones, en el 
mundo de los valores, lo que se pierde en precisión, se gana en intensidad. Por otro 
lado, las imágenes culturales presentan una notable resistencia al cambio histórico. 
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Aunque cambien las respuestas, las preguntas siempre retornan al mismo punto de 
partida. Los motivos de la cultura no se organizan en una secuencia lineal y progresiva, 
como sucede en el ámbito económico, técnico o científico, sino mediante un retorno 
permanente sobre las preocupaciones y conflictos esenciales de la vida humana. Toda 
innovación sólo afecta a los aspectos formales del estilo mientras se conservan los 
motivos fundamentales. En las sucesivas variaciones culturales anidan las marcas 
distintivas de la historia.  
     Una de las imágenes más impactantes que se repite incansablemente en los vaivenes 
de la imaginación occidental, señala al incremento del lujo, la ostentación y la búsqueda 
inmediata del placer como un síntoma indudable de decadencia espiritual. Quizás la 
destrucción de Sodoma y Gomorra sea la expresión más contundente de ese proceso. En 
la descripción bíblica, la inmoralidad de las ciudades malditas es mucho menos el 
resultado de las costumbres sexuales de sus habitantes, que de la satisfacción 
desenfrenada de las necesidades. La inclinación al ocio, la voracidad sin límites y los 
impulsos anárquicos de los apetitos individuales constituyen el auténtico mal que se 
filtra como una sustancia corrosiva sobre los vínculos humanos. Si cada uno queda 
preso de su propio interés, quién sorteará el abismo que nos separa de los otros. Sodoma 
y Gomorra es una señal de alerta frente al debilitamiento de los valores tradicionales y 
la amenaza de disolución comunitaria. Una imagen que contiene profundas 
consecuencias sobre las posibilidades y los límites del compromiso ético y que no 
tardará en reaparecer como un asedio permanente en las épocas de crisis.  
     Una historia que se reescribe en el famoso pasaje de la República que identifica a la 
ciudad enferma con la expansión ilimitada de las necesidades y a los objetos de lujo 
como portadores activos de la injusticia y la inmoralidad. Consecuencias que se derivan 
de la dislocación del deseo en la economía humana cuando se la sustrae de todo tipo de 
racionalidad y se estimulan las necesidades más allá del límite de lo éticamente 
admisible. La distinción entre las necesidades denominadas “naturales”, como los 
alimentos, el vestido o la vivienda, del resto de lo que se consideran deleites superfluos, 
como manjares, perfumes, sahumerios y cortesanas (Platón, 1997: 85) viene a coronar la 
dualidad entre el mundo de la necesidad y del placer. No sólo entre los bienes que  
deben considerarse imprescindibles de los que no, sino también como parte de un 
criterio moral que señala la salud o la corrupción del cuerpo social en su conjunto. En la 
utopía platónica, las mercancías del comercio exterior encarnan una verdadera amenaza 
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para la simplicidad del modo de vida tradicional. Entre fragancias y sabores exóticos, el 
ciudadano promedio quedaría envuelto en el lenguaje encantado de las apariencias.  
    Un motivo suficiente para que el lujo y la poesía deban ser erradicadas de la ciudad 
ideal. A la expulsión de los poetas, le sigue la prohibición de la ostentación y el 
consumo improductivo. Tanto la falta de templanza en el empleo de las palabras como 
de moderación en los gastos, actúan como los primeros síntomas del desenfreno de los 
sentidos. Una vez que el fuego de la seducción ha encendido las pasiones inferiores, el 
deseo de riqueza más allá de lo “necesario” termina por empujar al individuo en una 
espiral descendente de envidia, corrupción y engaño hasta transgredir las prohibiciones 
mismas de la ley. Si todos se dejaran guiar por la parte concupiscible de su alma, con la 
atención puesta en los instintos, se liberaría por toda la ciudad el fantasma del robo, la 
profanación, la delación y el asesinato. ¿Quién pondría término a la escalada de 
ambiciones desmedidas en un mundo cuya única referencia es el consumo compulsivo y 
la ostentación de riqueza? Cuando la propia vida queda atrapada bajo la tiranía absoluta 
del placer, los deseos mezquinos se convierten en una fuente permanente de infelicidad 
y la conducta moral queda paralizada en una atmósfera cargada de irracionalidad y 
excesos.  
    Las consecuencias apocalípticas de la descripción platónica han tenido una vasta 
influencia intelectual. La prueba más evidente es que la historia del modo de vida 
consumista, como presagio de disolución moral, constituye una trama argumental de 
reescritura permanente. Desde los rincones mismos del arte hasta en el más sobrio 
lenguaje de la razón, la imagen-límite de un mundo al borde del colapso, sobrevuela 
entre los diferentes registros expresivos, sin perder nunca la marca específica de su 
actualidad. Pero a través de la condena explícita del desborde consumista se filtra una 
fuerte tendencia de tinte conservador o tradicional: la justificación ideológica de la 
austeridad y la moderación de los gastos. Como si la realización de los ideales 
trascendentes tuviera como condición la degradación del mundo material o la caridad 
fuera la única forma de solidaridad o de vínculo comunitario. En este programa 
ascético, el ideal de consumo queda tan identificado con la satisfacción primaria de las 
necesidades que termina por expulsar toda forma de goce y placer individual al terreno 
mismo de la herejía. Sin duda, se trata de una sólida dependencia cultural que hunde sus 




     La historia moderna del consumo se encuentra impregnada de esa atmósfera puritana 
que mana de la matriz comunitaria-ascética (Moulián, 1998: 13). Una herencia que ha 
sido exaltada por ideologías tan disímiles como el conservadurismo, el fascismo o el 
estalinismo en cuanto suscriben a la idea que el valor de los fines últimos justifica el 
sacrificio de la gratificación presente. Si la dictadura del deber sobre la realización del 
deseo aparece como la única condición para resaltar el altruismo inherente del vínculo 
comunitario, entonces cualquier ruptura de los términos, ya sea por el lado del 
individualismo extremo o por un hedonismo salvaje, significaría la clausura y la 
imposibilidad de todo proyecto colectivo. Esta circunstancia pone en evidencia que la 
condena moral hacia el consumismo no es exclusiva de ninguna tendencia política en 
particular, sino de una crítica tradicional bastante superficial que identifica la aparición 
de la ideología hedonista e individualista del capitalismo de consumo, con el 
advenimiento del nihilismo por la pérdida de una ética trascendental (Bell, 1996: 33). 
Una respuesta que sintetiza la herencia sacrificial como la nostalgia platónica por el 
paraíso perdido. 
     De esta situación se desprenden dos ideas fundamentales. Primero, que la pregunta 
por la ética en un mundo consumista encuentra su modo de particular de realización en 
las variaciones literarias del motivo platónico, un escenario profundamente hostil para la 
presencia del hedonismo, más preocupado por la satisfacción y el bienestar, cuyo 
territorio predilecto es la economía. En segunda instancia, la necesidad de escapar de la 
dicotomía entre el comunitarismo frugal y el egoísmo individualista, como los únicos 
paradigmas para pensar la sociedad de consumo. Ni la lectura conservadora, ni la 
utilitarista liberal, alcanzan a captar íntegramente la dimensión ética en el mundo global 
en relación a las posibilidades de un proyecto colectivo y mucho menos desplegar las 
potencialidades contenidas en los objetos de consumo. Motivo suficiente como para 
revisar las premisas fundamentales de la crítica al american way of life y polemizar con 
alguna de sus implicancias políticas e ideológicas. Quizás la mayoría de las acusaciones 
que recaen sobre el consumismo estén guiadas por otros motivos que se esconden detrás 
de escena. 
     Muchas de estas tendencias que habitan la imaginación occidental aparecen 
reflejadas en la literatura crítica de la sociedad de consumo durante la década del ´90. 
Un itinerario que va consolidarse sobre las ruinas del mundo bipolar en el momento de 
máximo triunfalismo de la ideología del libre mercado. Esta generación de escritores se 
identifica por actualizar una nueva versión del advenimiento del nihilismo por la 
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enorme difusión de la cultura de consumo. Desde las primeras páginas de American 
Psycho (1991) de Bret Easton Ellis pasando por Ampliación del campo de batalla 
(1994) de Houellebecq, el incendio de Cocaine Nights (1996) de Ballard  hasta las 
últimas explosiones de Palahniuk en Fight Club (1996) se respira el mismo aire 
apocalíptico de decadencia espiritual. Nuestra tarea será reconocer en estas ligeras 
variaciones sobre el consumismo, las operaciones ideológicas que lo transforman en una 
posible amenaza para el comportamiento solidario. Como también, indagar sobre las 
posibilidades de la ética en un mundo de consumidores, aún sabiendo que es un terreno 
bastante inhóspito para el florecimiento de la conducta moral y de una práctica política 
transformadora.  
 
 TRAS LAS HUELLAS DEL NEOLIBERALISMO 
 
     La atmósfera febril de una ciudad tiranizada por las pasiones: New York, capital 
financiera de la economía global. Un submundo de ejecutivos de las principales firmas 
de Wall Street: Drexel, Le man‟s, Kidder Peabody, First Boston, Morgan Stanley, 
Rothschild, Goldman e incluso Citibank, hablan en un mismo dialecto donde se conecta 
el éxito económico, la frivolidad hedonista y el materialismo más extremo. Se trata de 
un discurso que apela a un individuo indiferente ante los distintos momentos de 
sociabilidad, donde la experiencia del vínculo social fallido impide cualquier tipo de 
reconocimiento más allá del lenguaje privado de las marcas: trajes Cerruti 1881, zapatos 
Testoni, corbatas Versace, abrigos Armani, algunos tragos de Absolut o J&B y 
American Express Platino para todo lo demás. Este es el escenario de lujo y soledad 
donde se desarrolla la trama argumental de American Psycho. El mundo de Patrick 
Bateman es quizás, la expresión más tangible del individualismo fin de siècle que 
caracteriza a la ideología de consumo neoliberal.  
  La naturaleza homicida del protagonista convive de manera superpuesta con las figuras 
más representativas del capitalismo global: el accionista y el consumidor. Este 
argumento tiene como objetivo resaltar la crisis del vínculo tradicional en una nueva 
versión actualizada del advenimiento del nihilismo. La exaltación de Donald Trump 
como paradigma empresarial señala el deterioro de un imaginario cultural fundado 
sobre valores trascendentes. No sólo porque la producción material queda eclipsada 
frente al predominio de la renta financiera, sino también por las consecuencias de la 
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extinción del mito del self-made men que hizo grande el destino de América. Sin la 
justificación trascendental proveniente de la ética del trabajo y del mundo de la escasez 
(Berger, 2006), los personajes de Ellis se mimetizan con el nuevo hombre de negocios 
de la era Reagan que, desprovisto de cualquier fundamento moral, encuentra en la 
especulación una fuente legítima de beneficio individual y en la lógica del exceso y 
desperdicio de la cultura de consumo, el reconocimiento social de su prosperidad. En 
una década donde el éxito se fija en términos económicos, el dinero como potencia 
adquisitiva se convierte en el único camino para la felicidad.  
     ¿Triunfo de la ideología consumista o del individualismo neoliberal? La trama de 
American Psycho es representativa de esa minuciosa operación discursiva, que tuvo 
lugar durante los primeros años ‟90 y que condujo a la identificación automática entre la 
conducta del consumidor y la filosofía del libre mercado. Una historia que se repite 
todavía, hasta el punto de inscribir gran parte de las imputaciones dirigidas al 
consumismo, sobre la crítica a los principios de desregulación, privatización y 
flexibilidad. Lo que obliga a preguntar: ¿Es la ideología del consumo la realización 
plena del programa neoliberal en el ámbito de la cultura? Lechner (2002) termina por 
reconocer la confluencia del imaginario del mercado y el consumo, en la aparición de 
un individuo autónomo e independiente, liberado de toda influencia comunitaria. La 
devaluación de las prácticas colectivas, la flexibilización de los lazos sociales y el 
predominio de los valores hedonistas muestran la otra cara de un proceso de 
individualización, que permite multiplicar las opciones disponibles, al tiempo que 
sustrae de la felicidad toda referencia compartida. Ya sea en la imagen del yuppie o del 
consumidor aislado, la libertad individual siempre aparece envuelta entre bienes y 
males.   
     Sin duda el triunfo más visible del programa neoliberal en la cultura consiste en la 
representación del consumidor como un ser soberano, autónomo y autosuficiente, dueño 
absoluto de si mismo, liberado de cualquier influencia y de toda sujeción (Dupuy, 1998: 
32). Dentro de esta composición ideológica adquiere sentido el individualismo salvaje 
de Bateman. Como consumidor de lujo abocado al disfrute de mercancías exclusivas, 
construye un mundo privado, cerrado sobre sí mismo, mediante la búsqueda hedonista 
del placer individual. Lociones hidrantes, salón de bronceado y Diet Coke para después 
de una sesión de entrenamiento en el gimnasio Xclusive, la obsesión por las apariencias 
conduce a los valores del cuidado personal, la calidad de vida y la felicidad material. 
Una muestra de que no existe coerción social sobre la voluntad del personaje más que la 
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lógica egoísta de su propio bienestar. De la misma manera que se eligen las mercancías 
en el mercado, se señalan las próximas víctimas de homicidio. La mecánica de selección 
es idéntica. El consumidor individual, como propietario de dinero, reduce el campo de 
la experiencia a su propia satisfacción privada y personal. Una marca indeleble del 
perfil psicológico del asesino, donde las razones de vida o muerte de las posibles 
víctimas se vuelven tan subjetivas como arbitrarias. En una sociedad consagrada sobre 
la indiferencia absoluta de sus miembros, a casi nadie afectan unos placeres tan 
particulares. 
     Este argumento que se desprende de la trama American Psycho descansa sobre la 
idea que el crecimiento del mundo material es directamente proporcional al vaciamiento 
de las relaciones sociales. Una hipótesis que se materializa en la proliferación de los 
nombres intrascendentes que acompañan la historia: Ashley, Courtney, Muldwyn, 
Marina, Charles, Evelyn, Meredith, etc., casi con la misma insistencia que se muestran 
los lugares públicos se revela la imposibilidad de cualquier relación social por fuera del 
mero interés individual. En esos breves momentos de socialidad, la novela logra recrear 
la posibilidad de un mundo donde las personas no estuvieran obligadas a hablar entre sí 
y/o gustarse mutuamente (Friedman & Friedman, 1993: 31) sino tan sólo entrar en 
contacto esporádico cuando se lo considera ventajoso. Permanecer “uno al lado del otro 
pero separados” como “no querer, o de hecho no poder hablar” sería el síntoma de 
eclosión de lo social. Poco importa si se trata del signo de una relación sexual, de una 
conversación equívoca o de reunión de amigos. Detrás del individualismo extremo y de 
la comunicación fallida, se asoma la utopía neoliberal del mercado absolutamente libre.   
     Una sospecha fundada no sólo por las marcas tecnológicas de finales de los años ‟80 
con los primeros dispositivos individualizantes como la videocasetera, el walkman, el 
contestador automático o la cama solar, sino de una manera mucho más contundente, en 
la visión anarcocapitalista del mundo de los negocios, pero adaptada y acondicionada 
como nuevo estilo de vida. La competencia pura destaca como una constante de los 
protagonistas de la novela en dos canales de realización bien definidos: la atracción 
erótica y el dinero (Houellebecq, 2000: 43). Desde la conquista amorosa, la 
presentación de las tarjetas de personales hasta la obtención de una nueva cuenta 
comercial o la elección de películas en el videoclub, cualquier asunto banal aparece 
condicionado por una rivalidad permanente. Como un juego de suma cero donde la 
realización del éxito personal se logra a expensas del otro, el triunfo del mercado 
competitivo en todas las dimensiones de la vida señala el momento de una ampliación 
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del campo de batalla con las pasiones típicas de sus respectivos ganadores y 
perdedores. Poco importa si se trata de un ejecutivo, de una modelo, de un vagabundo o 
de un inmigrante: la libertad individual los coloca a todos en la misma lucha por la 
supervivencia.  
     La generalización de los mecanismos competitivos permite pensar la trama de 
American Psycho en términos de una fábula neoliberal que busca revelar las nuevas 
caras del individualismo contemporáneo. Por un lado, se encuentran los Paul Owen, 
McDermott o Taylor, es decir, la vida de los yuppies que se han liberado de los marcos 
colectivos en base al culto al desempeño y a la búsqueda narcisista del placer. Para este 
tipo de individuos, cualquier vínculo comunitario se concibe como un obstáculo para la 
realización personal y una violación de las libertades individuales. El énfasis puesto en 
la competencia despiadada y en el carácter absoluto de los derechos sirve como una 
autojustificación ideológica de los personajes, mezcla de darwinismo social y de 
anarcocapitalismo americano. Pero este cuadro no estaría completo sin el contraste de 
pobres, vagabundos y mendigos que pueblan las calles de Manhattan. Con su presencia 
tácita, en calidad de víctimas o de testigos privilegiados, logran encarnar ese 
individualismo de tipo negativo que se constituye por falta de marcos y no por exceso 
de intereses subjetivos (Castel, 2002: 472). Un nuevo triunfo del individuo, pero desde 
la paradoja de la fragilidad, la desafiliación y la pobreza.  
     Sin embargo, el personaje de Bateman no se ajusta al tipo ideal de los triunfadores de 
la globalización ni mucho menos, a los individuos afectados por la precariedad de los 
vínculos sociales. La novedad del psicokiller es que logra materializar un tipo de 
individualismo diferente que resulta de combinar la empatía con los valores dominantes 
con el resentimiento de la underclass. Este es el individualismo salvaje anómalo y 
transgresor que combina lógica de la carencia y lógica del exceso, lógica de la 
frustración y lógica de la “heroificación”, pulsión de odio y estrategia utilitaria 
(Lipovetsky, 2007: 189). Algo inédito en la historia de los asesinos seriales, pero que se 
encuentra con mayor frecuencia en el nuevo paisaje de la violencia urbana. Por un lado, 
la participación real o simbólica en el estilo de vida consumista; por el otro, la 
frustración de no alcanzar los modelos de referencia adecuados. Entre estos extremos se 
mueve la criatura de Ellis que no puede encajar ni en la figura de héroe, ni en la de 
víctima social. Su vida queda prendida al american way of life como a la eterna lista de 
asesinos menores.   
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    Los crímenes de Bateman todavía mantienen ese carácter amateur e improvisado de  
un simple admirador de los grandes serial killers de la historia. Carece del aire 
contracultural y mesiánico de Charles Manson como del virtuosismo expresivo de Jack 
el destripador. Su trabajo se inscribe en una genealogía mucho menos espectacular bajo 
la influencia de Ed Gein: el carnicero de Plainfield, Ted Bundy o David Berkowitz, 
también conocido como el Hijo de Sam. A excepción del primero, todos ellos responden 
a las características distintivas del asesino hedonista que mata por placer. No presenta 
distorsión de la realidad ni tampoco mensajes subrepticios como entre los asesinos 
apostólicos. Ya sea en el homicidio a sangre fría, en el padecimiento físico mediante la 
tortura o en la repetición de los actos de sadismo frente a las privaciones materiales de 
los pobres, el elemento dominante consiste en la repetición de un tipo de violencia 
moderna organizada bajo la órbita del narcisismo.  
     Hedonismo y Narcisismo. Dos pilares de la nueva cultura del capitalismo que ha 
logrado fusionar la ética del placer con la retirada del individuo del espacio público 
hasta erigirse en el único objeto de amor. Ambas determinaciones se encuentran 
expresadas en la trama de American Psycho, aunque de manera diferente. Mientras la 
ideología consumista funciona como una pantalla que oculta la conducta homicida del 
protagonista tras la búsqueda privada del goce, el tipo de comportamiento narcisista 
aparece como una alternativa para preservar la integridad psíquica frente a las nuevas 
exigencias del ideal del yo. El éxito económico, el consumo desenfrenado y el culto a la 
superficialidad cuando se articulan con la ideología del libre mercado generan un 
debilitamiento en la personalidad y una desafección general con el otro, similar a la 
disolución del vínculo social que se produce en las situaciones de pánico. Por eso, 
Bateman encarna esa síntesis donde el consumismo queda prendido sobre la ideología 
neoliberal y el individualismo salvaje desemboca en el crimen. Tanto en uno como en 
otro, parece reinar el mismo: “sálvese quien pueda”.  
     Con estas señales de alerta se denuncian los peligros del programa neoliberal sobre la 
estructura moral de la sociedad. El deterioro de los vínculos sociales, el desarrollo 
exponencial del individualismo y la tiranía de las transgresiones marcan el inicio de una 
nueva barbarie. Pero a diferencia del nihilismo decimonónico, el individuo consumista 
de American Psycho se encuentra arrojado a la intemperie por el repliegue subjetivo y la 
difusión de la competencia. Tanto en Houellebecq como en Ellis, es la misma estructura 
social la que genera ese vacío moral y espiritual que enfrenta al individuo a una carencia 
que necesita ser llenada permanentemente, con la adquisición de bienes de consumo. 
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Con el agravante que con cada nueva satisfacción que se produce, se vuelve a la 
situación previa de aislamiento y distanciamiento social. Ya sea en la desdicha del 
ingeniero informático de Ampliación del campo de batalla (1999) como en los 
asesinatos de Bateman, resuenan los mismos ecos platónicos de descomposición moral. 
Un panorama sombrío que señala la aurora de un nuevo nihilismo.  
     La degradación de los valores comunes de la vida social como el amor, la compasión 
y el sentimiento de culpa conllevan al vacío existencial y a una pérdida absoluta de la 
responsabilidad con respecto a los otros. Esa es la tónica invisible de esta antología de 
la sociedad de consumo. Una lectura que ve a la ideología consumista como una nueva 
versión del advenimiento del nihilismo. Patrick Bateman identifica la marca específica 
de los nuevos tiempos con la imagen del perfecto psicópata: esa “persona asocial, 
impulsiva, egocéntrica, impasible, carente de sentimientos de remordimiento, vergüenza 
o culpa, y aparentemente incapaz de mantener unas relaciones personales profundas y 
duraderas” (Singer, 1995) que vive en medio de una total irresponsabilidad de un 
presente continuo. La ausencia de sentido reflexivo,  la imposibilidad de estructurar un 
plan de vida coherente como la falta de valores morales clausuran cualquier tipo de 
proyecto y futuro compartido. La descripción realizada del tipo-psicópata puede ser 
trasladada en su totalidad a las características generales de la sociedad de consumo. Para 
cumplir esa misión se encuentra Bateman, quien apunta al consumidor como el anuncio 
de una catástrofe inminente.   
   
LA ÉTICA EN EL CONSUMO 
   
     La operación crítica que reproduce la literatura de la sociedad de consumo de Bret 
Easton Ellis y Michel Houellebecq es representativa de una matriz tradicional que sirve 
de contrapunto a la dominante cultural durante la década del ‟90. La difusión del 
individualismo hedonista para el consumo de mercancías sirvió como un importante 
recurso que proporcionaba un plus de legitimidad para la realización del programa 
neoliberal. Bajo el lema de la libertad de elegir no sólo se dirigían los ataques más 
duros frente a las políticas keynesianas y los planes de seguridad social sino también 
hacia el consumo colectivo y desmercantilizado que había impulsado el Estado de 
Bienestar en el período de posguerra. Tanto la socialización de la salud y educación 
como el servicio de telecomunicaciones estaban caracterizados políticamente, como una 
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amenaza latente a la acumulación de capital. Lo que hace que la exaltación cultural del 
consumidor privado tenga como objetivo encarnar los valores de la libertad y la 
competencia como aportar un motivo suficiente para justificar el proceso de 
desregulación. Tras una formidable operación ideológica, la cultura de consumo era la 
máscara que ocultaba al libre mercado.   
     La yuxtaposición histórica de estos elementos durante la década del ´90 produjo un 
modo particular de sujeción que se expresa en esta antología, a través de la dimensión 
apocalíptica de los personajes. Patrick Bateman es sólo el comienzo, un nihilismo 
mucho más pulido se encuentra en Bobby Crawford, el piromaníaco de Cocaine Nights 
hasta llegar a su realización más plena en el alter ego de Fight Club: Tyler Durden. A 
través de la realización de los crímenes y delitos más conspicuos de una economía 
política del mal, se desliza una fuerte denuncia a la sociedad de consumo. Sin embargo, 
la asimilación de manera automática entre el programa neoliberal y la cultura 
consumista, hace que esta crítica quede impregnada de reminiscencias platónicas en 
tanto identifica la difusión del consumismo con la pérdida de los valores éticos 
asociados al mundo del esfuerzo y de la escasez. Esa afirmación del modernismo social 
y el desprecio del modernismo cultural son los elementos típicos del patrón valorativo 
de todos los análisis neoconservadores (Habermas, 1983). En ausencia de una crítica 
social que actúe como complemento efectivo dentro de la narrativa, la condena ética 
hacia el consumismo no hace más que reproducir la distorsión púdica de la mirada 
tradicional.  
     Por eso resulta necesario desmantelar el montaje politico-ideológico de los „90 que 
identifica a la cultura consumista con el programa neoliberal. Algo que todavía ha 
sucedido con muy poca frecuencia dentro de las ciencias sociales, hasta el extremo de 
convertirlos en términos casi intercambiables. La promoción del hedonismo, la 
estimulación del deseo y la novedad como la explotación de las fantasías de la cultura 
de consumo muy poco tienen que ver con los valores austeros de la gubernamentalidad 
neoliberal. Su modelo no es el individuo consumidor, ni las imágenes de la cultura, sino 
la forma empresa (Foucault, 2007: 186) en un programa que se desenvuelve dentro de la 
gama infinitesimal de la producción mediante una política de diversificación y 
movilidad. No se trata de proyectar la imagen de un consumidor soberano, ni la 
realización del principio del placer en el consumo de mercancías, sino de introducir una 
relación particular entre el individuo y su propiedad privada, para que cada unidad 
familiar pueda operar como un microemprendimiento. En la organización infrapolítica 
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del capital humano se observa la distancia que separa al programa neoliberal del mundo 
como supermercado.   
     La globalización de la cultura de consumo durante la década del ‟90 tiene que ser  
discutida en términos diferentes del platonismo cultural dominante. La crítica moral 
debe dar paso a una observación detallada de las secuelas materiales del capitalismo, 
como el despilfarro económico, el desequilibrio ambiental o el exhibicionismo obsceno 
de la riqueza. Si las reformas neoliberales han utilizado la difusión del consumismo 
entre las diferentes capas sociales para convertir a la ostentación en un símbolo de 
status, nada impide desmarcar esos valores de la competencia simbólica, para ajustarlos 
a un nuevo compromiso ético con el otro. A pesar de sus limitaciones estructurales, la 
aparición del consumerismo en defensa de los derechos del consumidor, los 
movimientos que militan a favor de un consumo responsable, en su variante ética, 
ecológica o solidaria, el comercio justo y la contrapublicidad son muestras de una 
creciente reflexividad en las prácticas de consumo que funcionan como contrapeso a la 
despolitización neoliberal. 
     La experiencia histórica ha demostrado la posibilidad de conjugar principios 
solidarios e instituciones democráticas con niveles elevados de consumo privado. Basta 
con mirar algunos de los indicadores de los países más dinámicos, para corroborar que 
no siempre un elevado gasto doméstico indica una distribución regresiva del ingreso, 
bolsones de pobreza estructural o una creciente erosión en el terreno solidario. De ahí, 
que cualquier proceso de transformación social en la sociedad de los consumidores no 
puede ser pensado como una alternativa al principio de la libertad del consumidor, ni 
mucho menos como un elogio de los viejos mecanismos del ascetismo y de la disciplina 
puritana sino como una forma de defender la sociedad frente a los “daños colaterales” 
(Bauman, 2010: 205) del consumismo. Si en lugar de perseguir la necesidad colectiva o 
el placer individual se enriquece la cultura del deseo con un proyecto colectivo, el cartel 
en la puerta de Harry‟s, detrás de las cortinas de terciopelo rojo dejaría abierta la 
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